Exigua llama

Provenza, Francia, 1547

La noche está tranquila y muda, el cielo limpio y estrellado, las gentes dormidas e ignorantes de lo venidero. Un par de pies, peregrinos e inquietos, se deslizan hacia las entrañas de un gran caserón de las afueras.

-Nada debe creerse en vano. Nada ha de creerse nunca en vano.

El médico que a todos sana y ayuda musita palabras incognoscibles mientras llega al estudio. Cientos de objetos convierten la sala en un mundo de conocimientos. Astrolabios y espejos, inventos de hierro y madera, pergaminos y plumas, botes y frascos. 

Francés, hebreo y latín se alían en su mente y cristalizan en misteriosos preludios. La luz temblorosa de las velas tiñe el lugar de dorado y carmesí. Hace frío, y de sus labios se escapan juguetonas volutas de vaho que poco a poco se extravían en el espacio hasta desaparecer.

Toma asiento ante un gastado escritorio de caoba y bronce. La moteada pluma de avutarda está preparada. El tintero espera anhelante para servir a su propósito. Hunde el extremo de la pluma en la negrura de la tinta. El pergamino recibe los primeros arañazos ante sus ojos apasionados.

De noche, sentado y en secreto estudio.

Tranquilo y solo, en la silla de bronce:

Exigua llama saliendo de la soledad,

Hace prosperar lo que no debe creerse en vano.

Permanece quieto durante unos instantes, leyendo sus propias palabras a sabiendas de todo cuanto aún quedaba por escribir. Será un enorme trabajo, se dice. Acerca de nuevo la pluma al pergamino, y escribe una sola frase más.

Soy yo, Michel de Notredame

El heraldo del saber de las sagradas esferas, 

Y mediante mis palabras

Pasado, presente y futuro verán sus cimientos temblar.

(c) Irene Sanz